臺北歷史博物館去年舉辦的常玉畫展影響極廣。當年8月，自稱已故知名畫家常玉侄子的常錦茂隔海指控中國臺灣地區(qū)“教育部”和臺北歷史博物館侵占他伯父常玉42幅畫作長達54年，要求返回這批畫作。雖然法庭上臺北歷史博物館提交的所謂內(nèi)部文件語焉不詳，但“澎湃新聞·藝術(shù)評論”（www.thepaper.cn）獲悉，近日，臺北地方“法院”以“在臺遺產(chǎn)若由中國大陸人民繼承，最多限額200萬元”為由，判決常錦茂敗訴，但仍可上訴。

　　2016年適逢旅法畫家常玉（1901-1966）逝世五十周年，臺北歷史博物館修復了館藏的49件常玉畫作，并在2017年春天舉辦“相思巴黎——常玉的藝術(shù)”大展，紀念這位華人藝術(shù)家的藝術(shù)成就。

　　眾所周知，臺北歷史博物館有很多常玉的收藏。1964年，身在法國的常玉受邀在臺灣地區(qū)舉辦展覽，他先行寄出42幅畫作，但本人卻因為種種原因未能成行。直至1966年，常玉因為瓦斯中毒客死巴黎，這批畫作也因此遺留臺灣地區(qū)。這批畫后來被當?shù)亟逃块T以一紙語焉不詳?shù)墓?，撥交給臺北歷史博物館，成為鎮(zhèn)館珍藏，隨著常玉畫作水漲船高，目前市值過百億。

　　在展覽后不久，一位自稱已故畫家常玉的侄子常錦茂跨海訴訟，指控臺灣“教育部”和臺北歷史博物館霸占他伯父42幅畫作長達54年，要求返回這批畫作。4月17日，臺北地方法院對于此事的判決為：判決常錦茂敗訴，但仍可上訴。

　　據(jù)臺灣地區(qū)媒體報道，常錦茂于去年8月正式向臺北地方院提出返還常玉畫作的民事訴訟，但考量常玉的天價畫作可能造成過高訴訟成本，律師建議常錦茂先挑選臺北歷史博物館館藏的其中一幅畫作《花》訴訟，若勝訴，再繼續(xù)追討其余41幅畫作。

　　訴訟過程中。臺灣地區(qū)教育部門呈上了當時和常玉往返的信件，證實常玉出自于自由意志將畫作交由臺灣地區(qū)當局。“臺灣教育部及兩岸教育司司長”畢祖安說，常玉在1964年受邀來臺講學，當時把他的3箱畫作寄回臺灣地區(qū)，有文件、信件證實他的自由意志；期間常玉不幸過世，‘教育部’在1968年把常玉的作品交由臺北歷史博物館接收保藏，而2012年臺北歷史博物館改隸屬于‘文化部’”。

　　但令常錦茂等人氣憤的是，臺灣地區(qū)“教育部”和臺北歷史博物館在跟法官的答辯狀中，只是宣稱常玉是“自愿”將畫作捐給臺灣當局，卻拿不出任何能夠證明常玉有上述意思表示的文件或資料，連唯一一份呈給法官的臺北歷史博物館內(nèi)部文件里面僅記載“該批作品如未寄回法國，‘似可移交’由臺北歷史博物館保管運用”。

　　法庭上，常家在臺友人反問：“從常玉返臺前還想走一趟埃及不留遺憾，就可以看出他下定決心返臺教畫、定居。這樣的一位名畫家，會在這種情況下拋棄自己辛苦多年創(chuàng)作出來的心血？你覺得合理嗎？”

　　但當?shù)胤ㄔ赫J為，根據(jù)中國臺灣地區(qū)的一些規(guī)定，被繼承人在臺遺產(chǎn)，若由中國大陸人民繼承，最多限額200萬元，超過部分歸中國臺灣繼承人。法官也表示，考量‘教育部’陳報的畫作價值達3億300萬元，超過中國大陸人民繼承限額200萬元，且這批畫作無法分割，顯然無法交付。且常玉在當年無法赴臺后，在過世前有二年時間都未索討畫作，顯然已“默示拋棄”其所有權(quán)，因此臺灣地區(qū)當局已善意且合法占有該批畫作。

　　因此駁回常錦茂請求判臺灣地區(qū)“教育部”與臺北歷史博物館無須返還畫作，可上訴。
　　
他是漂泊巴黎“孤獨的象”

　　常玉（1901-1966），字幼書，生于中國四川順慶（今南充）一富裕家庭。幼時即跟隨書法名家趙熙學習書法，也學習傳統(tǒng)中國山水畫，而真正開啟常玉的日后藝術(shù)之路，則是蔡元培先生所提倡的“勤工儉學”計劃。1921年，常玉因參與這項計劃而前往巴黎，與同時代的徐悲鴻、林風眠和潘玉良等人，成為中國最早期的留法學生之一。

　　1921年，常玉抵達巴黎時，巴黎畫壇仍是世界一流藝術(shù)家聚居之地。當時，除了畢加索、馬蒂斯等少數(shù)藝術(shù)家過著富裕的生活，多數(shù)畫家都很艱辛，可是他們天生的樂天主義和波西米亞式的生活方式，也給巴黎畫壇注入了一股清新之風。

　　和其他藝術(shù)家不同的是，常玉并未進入正規(guī)的美術(shù)學院受教育，而是在充滿了自由氛圍的大茅屋藝術(shù)學院（Académie de la Grande Chaumière）隨性地習畫，個性瀟灑不羈的常玉總在蒙帕拿斯的咖啡廳流連。

　　與刻苦學習的徐悲鴻相比，常玉在巴黎的生活可謂豐富多彩，拉小提琴、胡琴，打網(wǎng)球、撞球，登山……白天除在大茅屋畫院學畫，也在咖啡館讀書和畫速寫，他將自己完全融入到巴黎市民的日常生活中，在體驗中鍛煉技藝，在更具國際性的社交層面開拓視野。

　　常玉，牡丹，1921。這也是藝術(shù)家現(xiàn)存最早的畫作。

　　而今，我們可以在徐志摩的《巴黎的鱗爪》中，一覷常玉在巴黎生活的艷麗往事。

　　“我在巴黎時常去看一個朋友，他是一個畫家，住在一條老聞著魚腥的小街底頭一所房子的頂上一個A字形式的尖閣里，光線暗慘的怕人……他照例不過正午不起身，不近天亮不上床的一位先生，下午也不居家，起碼總是在上燈的時候他才脫下外褂，露出兩條破爛的臂膀，埋身在他那艷麗的垃圾窩里開始他的工作……晚上喝不完的咖啡、詳夢的小書……你到巴黎快半個月了……誰說巴黎不是理想的地獄……屋子破算什么？波西民的生活就是這樣……你倒是有點羨慕，對不對？……不瞞你說，我學畫畫原來的動機也就是這點子對人體秘密的好奇……我寧可少吃儉穿，省下幾個法郎來多雇幾個模特兒……當初羅丹我猜也是與我一樣的狼狽，據(jù)說他那房子里老是有剝光了的女人，也不為坐樣兒，但看她們?nèi)粘Ｉ睢畬嶋H的’多變化的姿態(tài)……魯班師整天不斷的畫他太太竟許連穿褲子的空兒都沒有！……上帝拿著一把顏色往地面上撒，玫瑰、羅蘭、石榴、玉簪、剪秋羅，各樣都沾到了一種或幾種的彩澤，但絕沒有一種花包含所有可能的色調(diào)……人體美也是這樣……回頭我給你看我那破床底下有一本寶貝，我這十年血汗辛苦的成績——千把張的人體臨摹，而且十分之九是我在這件破雞棚里鉤下的……我在巴黎苦過這十年，就為前途有一個宏愿：我要張大了我這經(jīng)過訓練的‘淫眼’到東方去發(fā)現(xiàn)人體美……”
　　
1929年起，波西米亞風格不僅體現(xiàn)在常玉的生活作風上，也深深烙印在他的畫作里，并為其引來了藝術(shù)創(chuàng)作的第一個高峰——粉色時期。畫面淡雅的色調(diào)減弱了強烈的對比色彩，卻不失野獸派的抒情和表現(xiàn)派的張力。

　　裸女畫作是常玉早期成名主題之一，在中國歷史上，20世紀之前，人體繪畫從未成為一種繪畫主題。上海美專著名的“裸體模特”事件，也體現(xiàn)了保守者對于這一題材的強烈反對。常玉在巴黎的創(chuàng)作卻已經(jīng)發(fā)展出了自己的風格，多以中國傳統(tǒng)書法運筆勾勒，再以鉛筆暈染，頗具裝飾藝術(shù)風格，線條充滿韻律感，這種獨創(chuàng)性也引起了收藏家關(guān)注，在巴黎刮起強勁的“東方風范”。

　　其時，兄長常俊明去世，常玉在巴黎無憂無慮的享樂生活遭遇轉(zhuǎn)折。幸虧他結(jié)識了一些藝術(shù)贊助人，與此同時，其創(chuàng)作也逐漸為巴黎藝術(shù)界所接受。然而，常玉不羈的個性，加之清高的品格，讓他與畫商之間始終保持著若即若離的關(guān)系。

　　1950年代初期，中國文化藝術(shù)團訪問巴黎，既訪問了畢加索，也訪問了常玉。黃永玉回憶道：“常玉很老了，一個人住在一間很高的樓房的頂樓。一年賣三兩張小畫，勉強維持著生活。他不認為這叫做苦和艱難，自然也并非快樂，他只是需要這種多年形成的無牽無掛的時光。他自由自在，僅此而已?！?br/>
　　藝術(shù)生涯晚期，常玉的作品從明亮色調(diào)轉(zhuǎn)變到以黑白為主，吳冠中曾這樣評價：“進入五六十年代的常玉更鐘情于漆黑了，他立足于深黑的底色上勾勒出花卉、虎豹、女裸，如在淺底色上用線勾勒，那線也是用烏黑的鐵一般的線，肯定、明確，入木三分，不再是迷夢，是一鞭一條痕的沉痛了。油畫顏料色階豐富，從純白到漆黑，具備各種細微的音階，常玉掌握了油彩的性能、西方的造型特征及平面分割的構(gòu)成規(guī)律，但他只選取有限的幾種中間色階來與黑、白唱和，他在色彩中似乎很少譜交響樂而更愛奏悠悠長笛?！?br/>
　　常玉畫作的風格受到他幼年學習書法和中國傳統(tǒng)水墨的影響，從他畫作的線條中，可追索出屬于書法運筆的流暢性，帶著以“書法入畫”的獨特意趣，重復利用中國最傳統(tǒng)的書寫工具——毛筆，一筆一筆畫出他眼中的現(xiàn)代裸女。常玉畫作中的東方元素并非中國文人畫的出世與傲氣，而是充滿傳統(tǒng)中國工藝繽紛的裝飾元素。他在畫作中大量使用代表招財進寶的金錢紋、壽字紋及盤長紋樣，并以黃色配金色烘托出熱鬧的節(jié)慶意象。靜物畫的題材選擇上，常玉也常以“出淤泥而不染”的荷花、象征“高風亮節(jié)”、“節(jié)節(jié)高升”的竹子，或脫俗的“采菊東籬下”的菊，無論在用色、構(gòu)圖及題材方面，皆可看到畫家深受中國傳統(tǒng)藝術(shù)的影響。其他如動物等主題，也以充滿現(xiàn)代性的繪畫技法表現(xiàn)滿溢著濃濃鄉(xiāng)愁的“北京馬戲”。這種兼融東西美學的表現(xiàn)手法，形成了常玉個人特有的藝術(shù)魅力。

　　在常玉去世之前的1964年，他曾應邀前往臺灣舉辦個展，卻因護照問題未能成行。因為此次展覽而寄達的42幅畫作卻留在了臺灣，成為了本次展覽的主軸。

　　當時，邀請常玉的四川老鄉(xiāng)黃季陸還特意寄了400美元給他作為機票錢，并勸說其定居臺灣任教。想必，當時常玉的心情也頗為復雜，他回應道：“從前一個人過的愜意，不需要成家。一個人愛畫就畫、愛玩就玩，很自在，不覺得孤單。去年冬天因為屋頂玻璃窗破了，漏風雨，我把梯子放在桌子上去糊窗子，不小心摔下來，不省人事，幸好門房聽見人梯摔下的聲音很大，將我救起送醫(yī)，那時起我就感到一個人生活的孤單了。”

　　1966年，常玉因瓦斯中毒意外在巴黎過世。就在這一年早些時候，常玉曾寫信給侄孫常澤清，求寄家鄉(xiāng)的“紅豆腐”（豆腐乳）到巴黎。

　　據(jù)悉，常玉在繪制最后一張油畫時，仍與好友達昂隨時保持著電話聯(lián)系。

　　常：我開始畫了一張畫……

　　達：是什么樣的畫？

　　常：你將會看到！

　　達：我現(xiàn)在就過來……

　　常：還不到時候。

　　達：那要等到幾時？

　　常：再過幾天以后……我先畫，然后再簡化它……再簡化它……

　　幾天之后，他說：我完成了。那是只極小的象……在一望無垠的沙漠中奔馳……這就是我……