藝術(shù)創(chuàng)作一方面有原始的出發(fā)點(diǎn)，就是你的核心的價(jià)值和核心的理想，另外一頭就是呈現(xiàn)的方式。我覺(jué)得形式不重要，內(nèi)在的精神最重要。

　　精神性是藝術(shù)品的基本特征，是普遍存在的，否則不同民族和國(guó)家的藝術(shù)家，以 及各種文化就不會(huì)得到推崇。中國(guó)的傳統(tǒng)水墨畫(huà)是存在著精神性的，同樣的，西方的傳統(tǒng)古典繪畫(huà)也一樣存在著精神性。比如弗里德里希，他用的方法完全是西方古 典的方法，但是他的精神性是非常強(qiáng)的，人們更容易受到這種情感的感染。所以你要說(shuō)中國(guó)的水墨和西方油畫(huà)在表達(dá)方式上是否具有相同性，我覺(jué)得這是沒(méi)有問(wèn)題 的，因?yàn)楸緛?lái)就具有同一性。我們現(xiàn)在按照所謂“媒介”和“協(xié)會(huì)”的不同來(lái)區(qū)別，其實(shí)是我們自己的視野太小了，這有什么好區(qū)別的呢，根本就沒(méi)有區(qū)別。

　　形式上的東西都是很表象的。如果大家在一起，看誰(shuí)能想出比較靈的點(diǎn)子，我想出來(lái)一個(gè)，你又想出一個(gè)把我壓下去，這種小的東西很能討好。就像一大群人 沒(méi)有話，沒(méi)什么辦法時(shí)，有人說(shuō)了一句俏皮話，那很光彩。萬(wàn)一運(yùn)氣好，說(shuō)了十句俏皮話，那就會(huì)像星一樣亮起來(lái)。但是如果比較負(fù)責(zé)任，把自己放在一個(gè)所屬文化 的角度上看，就太可惜了。因?yàn)槟惆炎约簱碛械膶氋F的東西丟了，去追求些皮毛。

　　我最早對(duì)形式與內(nèi)在精神的認(rèn)識(shí)，起始于讀中專的時(shí)候。我在唐山學(xué)陶瓷美術(shù)專業(yè)時(shí)，有一次我們上花卉寫(xiě)生課，老師教我們?nèi)绾斡妙伾鸦ó?huà)得美，畫(huà)得好 看。上課的時(shí)候教室窗外面有游行的汽車、人流，接著我們就聽(tīng)到槍聲，在離我們不遠(yuǎn)的地方。課間休息時(shí)我們跑過(guò)去，到河邊的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)人了，只留了一攤血。 平常我們?cè)谀莻€(gè)土包邊兒玩，畫(huà)寫(xiě)生，不知道那個(gè)土包是干什么用的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)那個(gè)土包是槍斃人用的。

　　這件事對(duì)我影響很大，老師教你如何用好看的顏色畫(huà)好看的花，同時(shí)窗外有人被槍斃了。這個(gè)人可能是應(yīng)該死的，也可能是不應(yīng)該死的；無(wú)論如何是一個(gè)生命 死了。在做假花的同時(shí)，旁邊有真的生命被人為地毀掉了，這種感覺(jué)非常強(qiáng)烈。但是一直不敢想這樣的理由可以做藝術(shù)。因?yàn)槲覀內(nèi)鄙龠@種教育，那時(shí)我們認(rèn)為做藝 術(shù)的理由好像至少應(yīng)該是美好的，至少應(yīng)該是能夠愉悅別人的，但是……事實(shí)上，我們并沒(méi)有與我們所認(rèn)為的理由相匹配的經(jīng)歷。另外一個(gè)，花并不是我們所說(shuō)的美 的含義，花對(duì)于我來(lái)講是一個(gè)曖昧的東西。那時(shí)我想讓畫(huà)面特別媚，就把花畫(huà)得特別媚，特別好看，但表面的這種媚和好看后面有一種不確定的，甚至讓人可怕的空 洞和虛假！很可懷疑的一個(gè)表面，其實(shí)從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我只把好看的東西拿到畫(huà)面上，我下決心讓畫(huà)面上決不允許出現(xiàn)惡心的東西，如果我畫(huà)的是人性的最丑陋的 一面，我也要把畫(huà)面做得非常美麗、漂亮，慢慢讓人去感覺(jué)。

　　有時(shí)候我們看到：好多年輕的藝術(shù)家，希望揭露很殘酷的事情，就經(jīng)常把一攤鮮血、殘肢斷臂之類直接拿來(lái)給觀眾。我覺(jué)得對(duì)于東方人來(lái)講，這樣的意識(shí)是很 弱智的。他們這樣做的原因，事實(shí)上是因?yàn)樗麄儧](méi)有真正的對(duì)危險(xiǎn)的認(rèn)識(shí)。從文化的角度來(lái)講，我們的經(jīng)歷是一筆巨大的財(cái)富，生活經(jīng)歷是無(wú)法想象的。我常常說(shuō)， 你要是為生病而大驚小怪，那是因?yàn)槟悴恢朗裁唇胁。徊恢朗裁唇刑?；不知道什么叫惡心；不知道什么叫齷齪；不知道什么叫說(shuō)假話。如果你什么都不知道，形 式就變得重要了。

　　一個(gè)人如果在形式上不斷玩花樣，往往說(shuō)明這個(gè)人是極度缺乏理解力的。沒(méi)什么辦法來(lái)做東西，沒(méi)有觀點(diǎn)，往往表面最花哨的人，內(nèi)里最空虛。一個(gè)人如果表面上樸素，可能很有主意。

　　每個(gè)人做事的時(shí)候都有一個(gè)原始的愿望或者理想，然后可能在那個(gè)過(guò)程中每個(gè)人用不同的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)或者接近自己的理想。呈現(xiàn)的方式我覺(jué)得是很自由的，簡(jiǎn) 單地說(shuō)，比如你學(xué)習(xí)語(yǔ)言，開(kāi)始一定是按照語(yǔ)法或者單個(gè)的詞盡可能地揣摩，按照自己的理解用特定的詞去交流，然后隨著你閱歷、經(jīng)驗(yàn)使用得越來(lái)越熟練，你會(huì)用 開(kāi)玩笑的方式、繞圈子的方式去使用。比如，我想在繪畫(huà)中表達(dá)眾生平等的理想概念：我畫(huà)了一些不吉祥的動(dòng)物，像蒼蠅，也有一些可愛(ài)的動(dòng)物，這與年畫(huà)可能有關(guān) 系。其實(shí)在人群當(dāng)中也是這樣的，我們會(huì)把人分成三六九等，好的壞的、不同工種的……但中國(guó)大部分人又都受眾生平等的觀念影響。另外一個(gè)就是說(shuō)，你站的位置 不同，你很貼近的時(shí)候，會(huì)清醒地知道你是一個(gè)人，但是稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)，你是沒(méi)有辦法把人當(dāng)成人的，你可能還不如畫(huà)面里的一只蒼蠅和蚊子那么重要。其實(shí)人的立場(chǎng) 就和相機(jī)的鏡頭一樣，有時(shí)是微焦的，有時(shí)是自拍的。藝術(shù)同樣如此，雖然其他人可能也會(huì)做出類似的形式，但只有從你的個(gè)體獨(dú)特性出發(fā)才會(huì)產(chǎn)生這樣的藝術(shù)。

　　其實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)不存在一個(gè)改變，只不過(guò)是說(shuō)呈現(xiàn)的方式不像以前那么緊張了。我就要形成沒(méi)有什么可以看的背景，沒(méi)有什么技巧可以炫耀的背景。它一定是一 種不確定的狀態(tài)。當(dāng)你決定往輕松愉快想象時(shí)，突然陰暗的東西出來(lái)了，當(dāng)你決定選擇陰暗時(shí)，又露出燦爛的一面來(lái)，我一直希望我的人物處于不確定狀態(tài)。我總覺(jué) 得如果表面非常好看、非常漂亮，你很愛(ài)看，你甚至一看它就很歡喜，但當(dāng)你離開(kāi)了，等你走了很長(zhǎng)時(shí)間之后，才感覺(jué)好像它表面的好看是不對(duì)的，不是它表面所告 訴你的那樣，其實(shí)你什么都不知道。