在宣紙的原產(chǎn)地安徽涇縣，有一個(gè)叫査濟(jì)（zha ji）的村子。得益于同宣紙的近姻關(guān)系，加之古村落保護(hù)及“寫生基地”的營(yíng)造，這個(gè)村子逐漸為美術(shù)界人士所熟知。由于工作的需要，我亦多次帶著學(xué)生來(lái)此寫生，十年往復(fù)，少有間斷。

　　同宏村、西遞、李坑等同類鄉(xiāng)村相比，多數(shù)査濟(jì)村民有著濃厚質(zhì)樸的鄉(xiāng)土觀念和近乎狂熱的書畫收藏愛(ài)好，意外地為當(dāng)下中國(guó)書畫流通瓶頸探索了新的“路徑”，而這種意外又恰恰源發(fā)于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的特定生態(tài)與淳樸的原生文化意識(shí)。我試圖從對(duì)村民的日常生活接觸中尋找一些潛在的收藏意識(shí)。

　　某年，我所帶的學(xué)生組織篝火晚會(huì)，一名女生丟了相機(jī)，次日清晨，兩名小學(xué)生將相機(jī)送回我們所住的旅館，失主買了一些零食相贈(zèng)以示感激，不料這兩名小學(xué)生堅(jiān)辭不受，反而怯怯地問(wèn)：能不能送一幅畫呀？又一次，我與同事購(gòu)買冊(cè)頁(yè)，陌生的店主竟慷慨相贈(zèng)，只留下一句話：留一幅作品吧！盡管我們不止一次地聲明我們僅僅是普通的高校教師。

　　在査濟(jì)，村民的相互交往中，除了柴米油鹽的瑣事與營(yíng)生，還有畫家的軼事、行跡、喜好及書畫潤(rùn)格。我熟悉的一名老村民，因?yàn)楣谛牟∽隽诵呐K“搭橋”手術(shù)，我順道去探望，看到他家斑駁的墻上貼著“中國(guó)畫名家即時(shí)行情一覽表”，他興致盎然地同我討論書畫，告訴我前一周某國(guó)畫名家來(lái)査濟(jì)用一幅小品換走村民家的石獅子，不料其學(xué)生又返回索取，引發(fā)糾紛云云。只是，我難以告誡他所不了解亦不愿了解的“潤(rùn)格水分”，因?yàn)樗壳叭允钱?dāng)?shù)貢嬍詹氐亩叹€受益者。

　　査濟(jì)村民的收藏可以用經(jīng)濟(jì)學(xué)理論中的“局部均衡”來(lái)歸納：村民以明清兩代的石雕、木雕、窗欞、家具、瓷器、硯臺(tái)、宣紙間或以食宿接待、茶葉、土特產(chǎn)換取不同地位、名氣和尺幅的畫家作品，形成物物交換式的經(jīng)濟(jì)關(guān)系，這些經(jīng)由搜尋和購(gòu)買的古董源源不斷地流入城市，進(jìn)入畫家及其親友的書房、畫室或古玩市場(chǎng)；而村民所換取的繪畫和書法作品則分作三種去向，一部分為村民所收藏，希冀于傳家并等待升值，一部分流入地方市場(chǎng)，成為基層企業(yè)、官員之間交往的禮品，剩下的作品則用來(lái)?yè)Q取周邊更為偏遠(yuǎn)村落的古董或建筑部件，促使資金和資源的再流通。

　　作為地方書畫的集散地，査濟(jì)的書畫江湖是一個(gè)特殊的鄉(xiāng)村現(xiàn)象，其深層次地反映了商品經(jīng)濟(jì)與文化藝術(shù)在價(jià)值轉(zhuǎn)換中所呈現(xiàn)的非對(duì)稱信息，體現(xiàn)了藝術(shù)品交易中局部經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)的轉(zhuǎn)嫁關(guān)系，它同城市對(duì)農(nóng)村資源由于在信息獲取、經(jīng)濟(jì)階層、發(fā)展主次關(guān)系等方面造成的不對(duì)等性的掠奪如出一轍，所不同的是，農(nóng)民對(duì)文化藝術(shù)的單向膜拜加劇了市場(chǎng)規(guī)律的變形和傾斜。十八大后，伴隨著反腐浪潮與經(jīng)濟(jì)走勢(shì)，書畫市場(chǎng)迅速縮水。由于專業(yè)收藏與消費(fèi)者信息渠道的多元與眼界的提升，中低端書畫市場(chǎng)在大中城市難以為繼，其下一步的轉(zhuǎn)向和突破，在大師滿天飛式的名片、畫冊(cè)、潤(rùn)格表的連續(xù)做局下，在不遠(yuǎn)的將來(lái)，農(nóng)村將可能成為書畫收藏的災(zāi)區(qū)，夢(mèng)想一夜暴富或貼上書香氣的農(nóng)戶，將成為商品經(jīng)濟(jì)與文化產(chǎn)業(yè)交互轟炸下的又一受害群體。

　　錢鐘書借《圍城》感嘆：“沒(méi)受教育的人，因?yàn)椴蛔R(shí)字，上了人的當(dāng)；受過(guò)教育的人，因?yàn)樽R(shí)了字，上了印刷品的當(dāng)?！睎藵?jì)人大致也難以逃脫上當(dāng)?shù)慕Y(jié)局。因?yàn)?，他們用一段漫長(zhǎng)的歷史遺留換取了中國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期的一疊本地制造的宣紙，而所謂的著名畫家僅僅是來(lái)這里體面地旅游了一趟。