第十屆上海雙年展只有短短半年的籌備期，它最受爭議的同時也是本屆最大的特點，是相比以往少了視覺性的作品、而多了更多觀念性。從觀眾的角度來說，看展需要花費更多的時間，閱讀文字、觀看影像。

在首都師范大學(xué)文化研究院教授汪民安看來，這正是全世界范圍內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展趨勢?！艾F(xiàn)在藝術(shù)家都在進(jìn)入社會，把藝術(shù)行為和社會行為結(jié)合到一起。所以藝術(shù)特別需要觀念，需要人文學(xué)科的知識，這也是為什么哲學(xué)在藝術(shù)界開始復(fù)興和流行起來的原因?！彼诮邮堋兜谝回斀?jīng)記者》專訪時說，“在傳統(tǒng)大學(xué)里教授的還是經(jīng)典哲學(xué)家比如康德、黑格爾，新出現(xiàn)的思想家不是在哲學(xué)系反而先是在藝術(shù)界被接受，比如齊澤克、朗西埃、阿甘本。”

但中國的當(dāng)代藝術(shù)卻需要被放在不同的條件下探討。

2014年對于中國當(dāng)代藝術(shù)界而言是新聞熱點爆發(fā)的年份，香港巴塞爾藝術(shù)博覽會之后，上海一個城市在秋冬季陸續(xù)舉辦了近十個大大小小的藝博會，私人和民營美術(shù)館也紛紛建成開幕，有更多的商人去拍賣行買下天價藝術(shù)品。

“藝術(shù)和資本的關(guān)系太密切了，在某種意義上，藝術(shù)行為和經(jīng)濟(jì)行為混為一體。只要中國整體經(jīng)濟(jì)狀況是好的，當(dāng)代藝術(shù)就會很繁榮。”汪民安認(rèn)為，中國當(dāng)代藝術(shù)從“八五新潮”開始至今，在短短的三十年左右時間內(nèi)，補上了西方花了上百年時間所出現(xiàn)的各種現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的課，并迅速跟上世界潮流——盡管在發(fā)展過程中有種種亂象和問題，但也情有可原。

可是，與經(jīng)濟(jì)增長要付出環(huán)境以及人文等方面的代價同理，當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展還是會暴露出某些問題——當(dāng)世界范圍內(nèi)的當(dāng)代藝術(shù)潮流都開始漸漸拋棄視覺圖像而轉(zhuǎn)向觀念的嘗試時，中國藝術(shù)家在這方面顯得心有余而力不足。當(dāng)然，作為一種抗衡和替代，一些藝術(shù)家和批評家試圖從“當(dāng)代水墨”之類的嘗試中，獲得某種東方式的出路。

無論如何，當(dāng)代藝術(shù)這種看似無用的東西，對社會所產(chǎn)生的積極意義還是遠(yuǎn)超過人們的想象。

消費和市場決定了藝術(shù)品的生產(chǎn)

記者：我們經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)“現(xiàn)代藝術(shù)”和“當(dāng)代藝術(shù)”的混用，究竟應(yīng)該如何區(qū)分這兩個概念？

汪民安：這些概念只是一個約定俗成的說法。一般人將60年代之后的藝術(shù)稱為當(dāng)代藝術(shù)，19世紀(jì)末到20世紀(jì)上半期的被稱為現(xiàn)代主義。當(dāng)代藝術(shù)幾乎沒有什么語言上的限制，它非常明顯地脫離了現(xiàn)代主義的那種焦慮感，那種反傳統(tǒng)的憤怒——無論是語言上還是精神氣質(zhì)上的憤怒?，F(xiàn)代藝術(shù)通常表現(xiàn)得很激進(jìn)。而當(dāng)代藝術(shù)更多地植根于消費社會的語境之中，即便是批判，批判的方式也和現(xiàn)代主義不一樣了。而且，游戲的性質(zhì)也滲入到其中。甚至無法給當(dāng)代藝術(shù)確定的形態(tài)描述——它不過是描述今天各種各樣的藝術(shù)的權(quán)宜之計。我們甚至可以大而化之地說，今天所發(fā)生的一切藝術(shù)，只要它不是那種一眼看上去充滿了守舊的形態(tài)，不是那種傳統(tǒng)的形態(tài)，都可以納入到當(dāng)代藝術(shù)的范疇。它的語言、氣質(zhì)、訴求，它的生產(chǎn)方式和消費方式都難以確定?；蛘哒f，它們太豐富了，甚至彼此沖突，人們在當(dāng)代藝術(shù)的范疇中可以輕易地找到兩種截然對立的主題、語言和氣質(zhì)的作品來。我們無法為它下個定義。

所以現(xiàn)在藝術(shù)家都想進(jìn)入社會，把藝術(shù)行為和社會行為結(jié)合到一起，這是比較大的趨勢。所以藝術(shù)特別需要觀念，需要人文學(xué)科的知識，這也是為什么哲學(xué)在藝術(shù)界開始復(fù)興。意大利哲學(xué)家阿岡本在我個人看來是全世界最好的，哲學(xué)系的人都不知道，藝術(shù)界卻幾乎無人不知，這是很奇怪的現(xiàn)象。

記者：在中國，藝術(shù)流派中的現(xiàn)代主義與當(dāng)代藝術(shù)之間的演變過程是怎樣的？

汪民安：西方現(xiàn)代主義在上世紀(jì)初開始流行，那時候已經(jīng)開始有中國人去西方留學(xué)。徐悲鴻去了法國，那時候法國是現(xiàn)代主義大本營，而徐悲鴻恰恰選擇了一個相反的方向，學(xué)的是古典的寫實油畫。因為五四時期社會的主導(dǎo)思潮是“民主與科學(xué)”，他認(rèn)為寫實繪畫是具有科學(xué)精神的。他的影響很大，回國后也強烈反對現(xiàn)代主義，加上國內(nèi)當(dāng)時的政治情勢，在某種意義上，現(xiàn)代主義的發(fā)展在上半個世紀(jì)一直遭到遏制——雖然有決瀾社等的努力。

直到七十年代后期，從“星星美展”開始到“八五新潮”，才開始出現(xiàn)了現(xiàn)代主義的復(fù)興。不過“85新潮”非常豐富，很難說它是純粹的現(xiàn)代主義的，也可以說它是中國當(dāng)代藝術(shù)的開端——現(xiàn)代主義和當(dāng)代藝術(shù)也并沒有明確的界線。比如“廈門達(dá)達(dá)”或者徐冰的作品，當(dāng)然不好說是現(xiàn)代主義的。隨著國門打開，東西方溝通順暢之后，藝術(shù)自然就開始說西方的語言，說西方的當(dāng)代藝術(shù)語言。在某種意義上，今天存在一種藝術(shù)的世界語了，單從語言上來說，有時候根本看不出來一個藝術(shù)家到底是哪個國家的。我覺得從90年代開始，我們進(jìn)入了當(dāng)代藝術(shù)的范疇之內(nèi)。

記者：如何看待藝術(shù)市場里資本的作用？

汪民安：藝術(shù)品的消費和市場決定了藝術(shù)品的生產(chǎn)。當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展情況跟經(jīng)濟(jì)環(huán)境有關(guān)系。資本是雙刃劍，藝術(shù)領(lǐng)域里沒有資本就會顯得很蕭條。在九十年代，全國沒幾個當(dāng)代藝術(shù)家，就是因為沒有市場；但如今，成千上萬的藝術(shù)家遍布北京，就是因為有一個龐大的市場。但是，一旦市場和資本的力量過強，在催生藝術(shù)家的同時，也會操縱藝術(shù)家。這是一個難題。今天，好的藝術(shù)家會有一種強烈的控制力，既要利用資本，但是也決不能被資本控制。

記者：近兩年國內(nèi)陸續(xù)出現(xiàn)很多藝術(shù)博覽會，從某個角度反映出中國的藝術(shù)品消費者正在被逐漸培養(yǎng)起來。這些藏家的出現(xiàn)意味著什么？

汪民安：還是一個經(jīng)濟(jì)問題。有錢了，買藝術(shù)品就自然而然。許多年輕人更多地了解國外的情況，他們很容易接受外國人收藏的觀念——二十年前買藝術(shù)品對中國人而言是個陌生的概念。法國哲學(xué)家巴塔耶有個觀點非常有意思，他認(rèn)為，飽滿的能量積攢到高潮之后都需要來一次無用地釋放。錢太多了，當(dāng)然要來一次無用的釋放。今天，藝術(shù)品存在的部分意義就在于消耗和釋放社會多余的錢。盡管藝術(shù)品無實際效用，但是，從富人的角度來看，藝術(shù)品消費可以為自己建立形象——買幾套別墅只會被人當(dāng)作暴發(fā)戶，但無實際功用的藝術(shù)品消費卻可以建立自己的形象；而且從拍賣會上買藝術(shù)品，打敗了其他的競爭者，會更有某種難以言說的炫耀感。這就是許多藏家在競拍成功后的舉止令人捧腹的原因。

不要試圖理解，盡量去感受它

記者：中國當(dāng)代藝術(shù)快速增長的代價到底是什么？

汪民安：中國藝術(shù)家在繪畫技術(shù)方面決不比西方差。但就我所看到的，我們通常所說的觀念藝術(shù)，比如影像或裝置或行為等等，我看到有意思的東西不是很多?；蛟S這方面確實需要積累，藝術(shù)家思考和觀念的積累。

記者：很多人還是為不懂當(dāng)代藝術(shù)作品而感到困惑，當(dāng)代藝術(shù)對社會的作用是什么？

汪民安：我只能非常簡要地回答幾點：首先，當(dāng)代藝術(shù)也是一種積極的知識生產(chǎn)方式。這點越來越明顯。它在不斷地介入和干預(yù)社會?，F(xiàn)在的大學(xué)知識分子越來越體制化，很多時候更像是機關(guān)單位的人。大學(xué)里面的人是套中人。但社會總是需要批判性的聲音，需要探討公共性的話題，當(dāng)代藝術(shù)和藝術(shù)家在這個方面表現(xiàn)得越來越強勁。

第二，它是對商業(yè)社會的矯正。圍繞藝術(shù)舉辦的各種活動，盡管和市場的關(guān)系密不可分，但還是提供了一種另外的生活方式和消費方式。簡單地說，藝術(shù)活動，藝術(shù)生活，無論它怎樣擺脫不掉商業(yè)社會的法則，但在某種程度上還是對平庸世俗生活的偏離。一個城市如果沒有藝術(shù)的話，就會變得非常單調(diào)和無趣。

第三，藝術(shù)無論如何也是一種創(chuàng)造性的活動，人們在作品中總是可以看到想象力和創(chuàng)造力，與此相應(yīng)的是，對藝術(shù)品的消費同樣也是想象力的消費——正是在這點上，人們同樣可以，哪怕是暫時性地擺脫實用的目標(biāo)。

最后，藝術(shù)家的生活方式和趣味對社會產(chǎn)生潛移默化的影響。

至于看不懂，我覺得完全是個經(jīng)驗的問題。如果經(jīng)常去看，你就發(fā)現(xiàn)什么都不會讓你大驚小怪了。事實上，對當(dāng)代藝術(shù)而言，沒有懂不懂的問題，只有喜歡不喜歡的問題。也就是說，不要試圖去理解它，而是盡量去感受它。汪民安