在位于北京市朝陽(yáng)區(qū)百子灣路32號(hào)的一個(gè)藝術(shù)街區(qū)，美麗道畫(huà)廊的大門(mén)緊閉，看不到有人進(jìn)出，辦公電話也一直處于無(wú)人接聽(tīng)狀態(tài)。這是一家在藝術(shù)圈內(nèi)已經(jīng)小有名氣的新興連鎖畫(huà)廊，老板沈桂林涉嫌非法集資10億元出逃后日前被押解回國(guó)。

當(dāng)下正值國(guó)內(nèi)各家畫(huà)廊面臨資金“年關(guān)”的時(shí)刻，沈桂林10億巨額債務(wù)背后，折射出藝術(shù)機(jī)構(gòu)的資金鏈、經(jīng)營(yíng)模式等一系列問(wèn)題，因此在藝術(shù)市場(chǎng)激起千層浪。

美麗泡泡的破滅

腳踏政界、商界和藝術(shù)圈的沈桂林，有著眾多頭銜，而近兩年他在媒體曝光率最高的身份是知名連鎖畫(huà)廊機(jī)構(gòu)美麗道董事長(zhǎng)。據(jù)知情人士透露，他從上百位投資人那里借來(lái)的巨款，目的是放貸給企業(yè)或者擺闊等他用，所以此番事情發(fā)生后，不僅美麗道自身陷入一場(chǎng)生存和信譽(yù)危機(jī)，整個(gè)藝術(shù)圈也掀起了軒然大波。

據(jù)悉，上海美麗道因?yàn)樯蚬鹆炙嫉墓煞莺苌伲云溥\(yùn)營(yíng)沒(méi)有受到太多影響，目前還可以籌備展覽，不過(guò)未來(lái)“上海美麗道”的名字是否沿用，也是個(gè)未知數(shù)。由于北京美麗道的法人代表和大股東都是沈桂林，因此北京美麗道在這次事件中受到了最嚴(yán)重也是最直接的影響。

在沈桂林“失蹤”后，北京美麗道藝術(shù)中心的二十多名員工大部分都已經(jīng)放假休息，而在去年12月上旬之前，北京美麗道還跟往前一樣運(yùn)營(yíng)著，包括員工工資都已正常發(fā)放，12月份的場(chǎng)地租金也繳納完成了。

北京美麗道藝術(shù)中心CEO汪頻對(duì)外界表示，對(duì)于北京美麗道藝術(shù)中心的未來(lái)，他們已經(jīng)籌備了兩套方案：一是已經(jīng)有其他投資人對(duì)畫(huà)廊感興趣，打算將畫(huà)廊接手，包括場(chǎng)地與人員；二是上海美麗道的幾大股東也有可能把北京美麗道收購(gòu)，至于未來(lái)是否繼續(xù)用“美麗道”這個(gè)名字還不確定。

在2012年，當(dāng)時(shí)的伊比利亞當(dāng)代藝術(shù)中心也遇到了類(lèi)似的問(wèn)題，該中心的資助人高平在西班牙警方打擊黑社會(huì)洗錢(qián)組織中被捕。由于高平旗下的西班牙國(guó)際文化藝術(shù)基金會(huì)與伊比利亞有著長(zhǎng)期的合作，因此伊比利亞當(dāng)代藝術(shù)中心隨即陷入了輿論的漩渦。

不過(guò)，在藝術(shù)中心負(fù)責(zé)人夏季風(fēng)的努力下，伊比利亞順利完成轉(zhuǎn)型，2013年2月更名為蜂巢當(dāng)代藝術(shù)中心，從非營(yíng)利機(jī)構(gòu)轉(zhuǎn)型成為商業(yè)畫(huà)廊，從西班牙藝術(shù)基金會(huì)與國(guó)內(nèi)藝術(shù)中心的雙軌制轉(zhuǎn)型成為單一結(jié)構(gòu)。

有媒體稱(chēng)沈桂林案件是藝術(shù)大資金的敗逃，類(lèi)似“美麗道”的個(gè)案仍會(huì)不斷上演，大規(guī)模商業(yè)資本進(jìn)入藝術(shù)品市場(chǎng)，一旦銷(xiāo)售不能同步跟上，資金鏈就會(huì)吃緊，危機(jī)出現(xiàn)時(shí)，商業(yè)資本便會(huì)“閃離”。

“美麗道的模式本質(zhì)上是資本融資工具，并不是在做全產(chǎn)業(yè)，超級(jí)畫(huà)廊只是一個(gè)資本層面拋出來(lái)的概念，在模式上并沒(méi)有新的創(chuàng)建和突破，所以這種模式只是一個(gè)美麗的幌子罷了，背后的目的是以此獲得虛假的社會(huì)聲譽(yù)，說(shuō)到底是為了資本融資服務(wù)?！彼囆g(shù)時(shí)評(píng)人陳曉峰表示，如果大家都以藝術(shù)做幌子來(lái)做資本的虛假游戲，這是整個(gè)行業(yè)的悲哀。

虛擬的資金鏈

每逢年底都會(huì)是一些畫(huà)廊的“年關(guān)”時(shí)刻，“每個(gè)畫(huà)廊都有資金鏈的問(wèn)題，到了年底，同藝術(shù)家結(jié)算、運(yùn)輸費(fèi)用等，到年關(guān)就是難關(guān)?！?98一家大畫(huà)廊的老板無(wú)奈地說(shuō)，做一次展覽想把成本收回來(lái)是很不容易的。

他給記者算了一筆賬，年輕藝術(shù)家作品價(jià)位并不是很高，做一次展覽也展不了多少件作品，十幅作品就相當(dāng)多了，全部賣(mài)掉也就100多萬(wàn)，一個(gè)空間每月的支出成本至少在30萬(wàn)元左右，兩個(gè)月的展覽就要60萬(wàn)元，另外還有材料費(fèi)、布展和宣傳、畫(huà)冊(cè)等支出，一場(chǎng)展覽下來(lái)100多萬(wàn)不止，何況作品銷(xiāo)售收入還要返還一半給藝術(shù)家。

而在798，有的畫(huà)廊雖然還沒(méi)到關(guān)門(mén)歇業(yè)的地步，但畫(huà)已積壓了很多，資金也出了問(wèn)題，只能想辦法節(jié)電節(jié)流，節(jié)衣縮食過(guò)日子了，但是如果一個(gè)月都沒(méi)賣(mài)出任何畫(huà)作，長(zhǎng)此以往恐怕?lián)尾贿^(guò)半年。同一個(gè)藝術(shù)區(qū)里，各家畫(huà)廊都對(duì)彼此的情況略有了解，資金鏈斷裂、藝術(shù)品堆積滯銷(xiāo)、畫(huà)廊關(guān)門(mén)或者轉(zhuǎn)讓的消息，已經(jīng)成為圈內(nèi)半公開(kāi)的秘密。

大筆的資金無(wú)疑是哪家畫(huà)廊都渴望的事情，實(shí)際上，在畫(huà)廊、拍賣(mài)等藝術(shù)品產(chǎn)業(yè)鏈上并不缺錢(qián)，近幾年一直吸引著大量的民間資本進(jìn)入?！八囆g(shù)品的民間投資熱情一直很高，中國(guó)社會(huì)可供民間財(cái)富流通和投資的渠道非常有限，除了地產(chǎn)、股票和基金這些高風(fēng)險(xiǎn)的投資之外，就是和藝術(shù)品相關(guān)的收藏投資領(lǐng)域，每年都有大量的資金進(jìn)進(jìn)出出，而這個(gè)領(lǐng)域的回報(bào)率也是巨大的?！标悤苑逭f(shuō)。

另一方面藝術(shù)品的增值屬性比較大，公眾的形象分比較高以及特別抓人眼球，所以很多投機(jī)商人會(huì)借此抄近路，其能夠迅速地通過(guò)藝術(shù)文化元素建立一個(gè)廣泛的人脈體系和社會(huì)聲譽(yù)，由此獲得一個(gè)特殊的“魅力場(chǎng)”和說(shuō)服力的社會(huì)行銷(xiāo)資本，而背后卻是資本層面的“暗度陳倉(cāng)”。

陳曉峰認(rèn)為，畫(huà)廊的鋪張模式和運(yùn)營(yíng)觀念是落后的，甚至在這個(gè)行業(yè)根本沒(méi)有太多成功的案例，如果一旦沒(méi)有真正的買(mǎi)家，其資金鏈就會(huì)斷裂。他更傾向于大畫(huà)廊應(yīng)該“輕公司”化，壓縮庫(kù)存量，不能像商業(yè)公司那樣大張旗鼓，而是需要建立特色的渠道和跨界的圈子平臺(tái)，才可能確保運(yùn)營(yíng)正常。

商業(yè)資本是雙刃劍

2013年5月，百雅軒798藝術(shù)中心遭遇員工門(mén)口拉橫幅討薪，之前百雅軒已關(guān)閉上海一家畫(huà)廊、香港一家畫(huà)廊，這距離著名投資機(jī)構(gòu)美國(guó)國(guó)際數(shù)據(jù)集團(tuán)(IDG)對(duì)其注資6000萬(wàn)元購(gòu)入股份，只有一年多的時(shí)間。這次資本合作曾在藝術(shù)圈廣為流傳，并讓百雅軒引來(lái)不少同行羨慕的眼光，不曾想?yún)s是如此狀況。

藝術(shù)機(jī)構(gòu)對(duì)大資本都有天生好感，但是又準(zhǔn)備不足。“國(guó)內(nèi)的畫(huà)廊運(yùn)營(yíng)還是典型的中餐式做法，急火煎炒烹炸。運(yùn)動(dòng)式、全民式，用做房地產(chǎn)的衡度去做藝術(shù)產(chǎn)業(yè)，投資商還不如去做煎餅果子連鎖店，單純資金回報(bào)會(huì)來(lái)得快些。”一位藝術(shù)愛(ài)好者在微博上評(píng)價(jià)道。

“商業(yè)資本和藝術(shù)市場(chǎng)的矛盾是天然的，商業(yè)資本運(yùn)作特征是短平快，藝術(shù)市場(chǎng)需要一個(gè)長(zhǎng)期跟蹤和培育的過(guò)程，這當(dāng)中有一個(gè)‘時(shí)間差’的認(rèn)知，用商業(yè)化模板來(lái)運(yùn)作藝術(shù)品，以此迅速產(chǎn)生資本層面的‘化學(xué)反應(yīng)’，投資人當(dāng)初并沒(méi)有完全想象到?！标悤苑逭J(rèn)為百雅軒和IDG聯(lián)手失敗就是一個(gè)最典型的案例。

在這些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)背后，人們注意到藝術(shù)品市場(chǎng)并沒(méi)有建立一個(gè)藝術(shù)品商業(yè)模式來(lái)解決問(wèn)題。陳曉峰認(rèn)為藝術(shù)品商業(yè)模式取決于幾個(gè)因素，一是有沒(méi)有終端的需求渠道，收藏群體在哪里?他設(shè)想畫(huà)廊業(yè)完全可以做成“私人定制”版，如果有需求了，就做大的模式，如果沒(méi)有需求，可以像小米手機(jī)那樣采取預(yù)售的辦法。

“其中藝術(shù)機(jī)構(gòu)經(jīng)營(yíng)者的眼光和判斷力非常重要，選擇的藝術(shù)作品如何能夠增值，成為一個(gè)學(xué)術(shù)現(xiàn)象，而不只是為賣(mài)畫(huà)而賣(mài)畫(huà)，也就是是否真的調(diào)動(dòng)資源幫助藝術(shù)家獲得成長(zhǎng)，以此讓買(mǎi)家能夠有收獲，讓買(mǎi)家推薦好朋友，就像淘寶、微信一樣，分享給自己圈子的人，進(jìn)行多次開(kāi)發(fā)?！标悤苑逄嵝讶藗儯?huà)廊業(yè)在今天的背景下需要找到自己獨(dú)特的存在價(jià)值和渠道，否則進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域則需要三思而后行。