有外界猜測上海民生美術館的展覽選擇與民生銀行推出的藝術理財基金掛鉤，此言遭到了執(zhí)行館長周鐵海的否認。

近年來，投資數千萬甚至十多億元的地方藝術館不斷出現。這是美術館的春天，還是美術館的大躍進時代？

從幾年前民營畫廊、美術館的悄然興起，到如今投資數千萬甚至十多億元的地方藝術館不斷出現，再到有關方面“再建1500座美術館”的口號，沉寂已久的中國美術場館的聲音似乎越來越大。各地政府紛紛尋找與當代藝術家之間蛛絲馬跡的聯(lián)系，取得合作可能性，建設當代美術館的發(fā)展軌跡，也是社會急速發(fā)展帶來的亂象之一。

1993年，剛剛上任上海美術館執(zhí)行館長的李向陽向館里的每一位工作人員發(fā)放了一本彼時稀有又十分昂貴的“外版書籍”——臺灣版的《美術館行政》。

1990年代初的上海美術館還屈居于南京西路456號的仙樂斯，房間里連空調都沒有安裝。李向陽軍旅畫家出身，16歲當兵入黨，對美術館建制眼前一抹黑，用他的話來說，當時美術館的建設無論行政管理，還是如何組織展覽、藏品分類設置等等，純粹是他通過歷次出國考察，從MoMA、古根海姆、大都會美術館等各國著名美術博物館，東拷貝一塊西拷貝一塊回來的碎片拼接過程。因為那時候從上到下以黨的文藝路線為基礎的宣傳主流中，根本沒人了解美術館到底是個什么形態(tài)，無論是哪位部門負責領導，在這一點上幾乎都是個空白，但空白也有好處，就是擁有了個人發(fā)揮的余地，主觀上可控制力會比較強，而在中國，這樣的主觀控制力是如此稀少而又如此重要。

李向陽于2005年退出上海美術館的管理工作，而2011年的當下，他再度跨入令自己鐘情、無法割舍的美術館一行，入主正在籌備的上海當代藝術博物館。

李向陽的個人發(fā)展史，其實多少也可以折射出、甚至一窺國內美術館的從不知覺到如今蓬勃發(fā)展、遍地開花、倉促上馬，成為某地區(qū)政績工程的考核指標的現狀。而民營美術館在不斷涌現，是中國產業(yè)轉型帶來的投資沖動，亂象橫生之中，挑戰(zhàn)著我國傳統(tǒng)的美術館管理體制，挑戰(zhàn)著美術館建設與評價的國際游戲規(guī)則，諸多民營資本的介入，不僅在醞釀更大更高的產業(yè)整合，也在醞釀體制突破。

美術館講述的“性價比”

建成的或正在籌建中的美術館空間的膨脹仿佛無限度般，這樣的迅速膨脹看起來令人又驚又喜——驚的是，突然而至的擴張計劃像一次爆炸；喜的是，正像李向陽所說“有總比沒有好”；而美術館的位置紛紛在向外延伸——從市中心搬遷至軌道交通仍暫時無法抵達的郊區(qū)，從大城市蔓延到對當代藝術懵懵懂懂的中小城市。

現代、不遠的將來將矗立在中國大地上的體積愈來愈龐大、臃腫的美術館已經無法如李向陽當年一般，依靠四處拷貝碎片來管理和運行了。

現任上海美術館執(zhí)行館長的李磊在之前接受《藝術評論》采訪中認為，現代意義上的美術館擔負起了更多的公共教育機構的角色，美術館因此也叫做美術博物館，屬于博物館之列，是展示和收藏藝術作品的所在地，以及傳播藝術信息的載體和推動學術研究的中心。

上海證大當代藝術館前館長沈其斌，曾任多倫現代美術館執(zhí)行館長，也是國內較早運營當代藝術館者之一，他這樣定義美術館：“美術館一方面是一個學術的前沿，也是學術的沉淀。從公眾的角度應該是一個藝術的普及和推廣之地，從藝術家的角度是一個展示的舞臺和平臺，后者在美術館能夠很好地展現自己。美術館是一個公眾的窗口和藝術的展示平臺?！?br/>
藝術評論家、獨立策展人朱其認為：“美術館首先應該是藝術史陳列實物的社會啟蒙和標準示范，其次是重新發(fā)現和梳理以前有缺漏的藝術史，第三，是擁有收藏?！?br/>
“美國人用MoMA、古根海姆美術館在敘述世界現代美術史，英國人用泰特美術館敘述世界現代美術史，法國人用蓬比杜中心敘述世界現代美術史，而我們的美術館還在拘泥于講述黨的文藝路線史?！鄙虾Ｃ駹I美術館民生美術館館長何炬星的話雖然有失偏頗，也不無道理。

從所占場地來看，四處正在熱火朝天加緊建設步伐的美術館，其龐大的占地面積基本都用于展覽。“一個美術館若占地30000平方米，那么在很多領導負責人、投資方的眼中，展示場地得占到28000平方米以上。當然，這樣的建設性價比最高，因為有了那么多可以出租加以營利的場地，但他們沒有看到，美術館背后更多的用地支持應該包括設備齊全、恒溫恒濕的儲藏室，辦公研究空間，修復加工專業(yè)空間，教育閱讀空間。光保存部分就有卸車臺、接納室、暫存室、登錄編目室、攝影室、消毒室、藏品庫、珍品庫等；修復加工和研究部分有修復室、摹拓室、裝裱室、資料室、圖書室等。就像一個劇院，更多的功夫在于看不見的后臺，在控制室調音臺，在樂池的回旋余地。能眼見的演出場地和觀眾席只是劇院組成中非常小的一個部分?！崩钕蜿栒f。

然而，泉州當代藝術館的項目負責人、當地鯉城區(qū)區(qū)委、統(tǒng)戰(zhàn)部部長上官春安在接受《藝術評論》記者采訪時，反復強調的是這個占地40000平方米、每平方米的造價預期達到20000元人民幣的泉州當代藝術館的市場經濟運作和目標：“偉大的項目要用偉大的市場運作，要產生比較好的經濟效益?！?br/>
運營美術館的資金組成

現今世界上最貴的當代藝術家達明·赫斯特承認：“藝術追逐生活，而藝術界追逐金錢。要是藝術開始追逐金錢，那整個藝術界就完蛋了?！泵佬g館是藝術界的一個不可或缺的環(huán)節(jié)，資金是其進入良性循環(huán)的必需，就像人體的血液與造血功能之間的依存。

據李向陽回憶，1993年他接手上海美術館時，上海美術館用于收藏的款項為每年10萬元人民幣，“當時財稅政策比較活，畫廊尚未興起，美術館依靠一些差額撥款，自收自支，出租美術館場地的生意興隆。”到李向陽離任的2005年，上海美術館一年獲得的政府差額撥款為1000余萬元，每一屆雙年展的專項收藏費用為400萬元人民幣。出租場地成為美術館的一項重要收入，大家心照不宣。但按照國際慣例，作為非營利機構的美術館本身是不允許出租場地的，這一點李向陽心知肚明，因為“美術館不是展覽館，建起了館來就坐等收錢。美術館自有美術館的倫理?！绷罾钕蜿栕院赖氖?，自己在任期間，上海美術館加入了國際現代美術館聯(lián)盟CIMA，成為國內首個加入CIMA的美術館。“國際上有行規(guī)，如果CIMA成員被查出出租場地，是要被開除出聯(lián)盟的?！鄙虾Ｃ佬g館的展覽最多時一年達到128個，為了保住美術館的CIMA成員位置，又要保證美術館的資金來源，李向陽只能變更與場地承租方的“合同”為“協(xié)議”，把“租費”改為“管理費”，為此費盡心機。

人員工資不算，美術館每天開門就必須付出的電費是一項占大比例的支出項目，有時候在一些小型美術館，電費的支出等同于甚至高于全體員工的工資支出。

而民營美術館明顯在資金投入方面占據優(yōu)勢，雖然資本運作背后的動機不一。

以民營外灘美術館為例，上海外灘美術館在2010年5月開館，開館展即為蔡國強的大型裝置展“農民達·芬奇”。盡管該展覽因為蔡國強所采用的“挪用現成品”的當代藝術慣用手段，引發(fā)了各方面的爭論，褒貶不一，但這個包括前期的方案實現，后期制作、運輸，請知名媒體記者跟蹤半年成書的大量宣傳費用，一場可以與奢侈品牌發(fā)布會相媲美的開幕式在內，共花費超過千萬元級別的大型展覽，資金投入還是有其決定性意義的。用上海外灘美術館投資方洛克外灘源副總裁鄒松的話來說：“美術館的利益訴求在于營造不一樣的商業(yè)地產形象，不光是視覺成果，而是對于銷售地產的營銷策略，是對外的一張牌，說明外灘源地產的貴是有道理的。”

上海外灘美術館開館至今，在展覽方面，始終堅持走與國內一流藝術家合作的路線，所費未必每一次都能向蔡國強的標準看齊達到千萬元的級別，但像曾梵志、侯翰如這樣的藝術家和策展人，低于百萬元的投入也是不可能完成的任務。上海外灘美術館所做展覽不多，既然不出租場地，沒有展覽可做的時候，場館就任其虛位以待。時有迪奧等奢侈品牌希望借外灘美術館這塊寶地做一些推廣活動，但鄒松說：“如果沒有好的展覽，我寧愿空著?！?br/>
上海外灘美術館持續(xù)的周末活動“夜生活”所費并不多，基本上給來講壇的主持嘉賓1000元一場的費用，加上有可能發(fā)生的一些差旅費用，過去半年里這個持續(xù)性的項目大概也就用了5萬-6萬元。由于行政運營成本基本可以和洛克外灘源公司打通，房子不用租金，美術館開館運營至今也就百余萬元，平均下來每個月才十余萬元，而相比同城部分大型場館開門一天就耗資十萬元、相比較樓盤開盤時一般所需投入的廣告費，美術館的這些花費實在算不上什么。鄒松說：“任何建筑是要賦予生命賦予含義，甚至生活標準的，所有的建筑不論是第二次的改造還是推翻重新打造。我想讓所有來看美術館的人了解這里的地塊原來是這樣的。我就沒指望外灘美術館掙錢。”

沈其斌對房產商投入美術館的行為認為是一個策略，是社會發(fā)展到一個階段的產物：“成為地產開發(fā)的點綴，這樣的美術館嚴格意義上是不健康的，很難持續(xù)。只有在中國的情況比較特殊，中國正好趕上了近二三十年的進化歷程，房地產是最大的既得利益方，美術館伴隨房地產興盛而興盛也是無奈之舉?！?br/>
另一個深入人心的民營美術館——上海民生現代美術館，其背后的主體投資方是民生銀行，館長何炬星介入當代藝術收藏多年，執(zhí)行館長周鐵海本人就是當代藝術家，民生現代美術館開館之初，周鐵海從何炬星手中接過的支票數目是3000萬元。有外界猜測美術館的展覽選擇與民生銀行推出的藝術理財基金掛鉤，這個猜測遭到周鐵海的完全否認，“我們絕不以展覽向藝術家交換作品?！薄词惯@樣做對于周鐵海來說，易如反掌。民生美術館位于淮海西路紅坊內，每年房租近400萬元，十個人的固定團隊，平日運營是館長必須面臨的重大問題。展覽一般需要的費用由借展費、策展費和畫冊費用組成，前段日子結束的張恩利個展，應藝術家的要求沒有做畫冊，所費不多，僅幾萬元，而剛剛結束的張培力個展，因為設備運輸等原因花了幾十萬元。民生美術館平時不提供場地出租給藝術家做展覽，因為“沒法控制標準”。

何炬星和周鐵海在接受采訪時反復強調的，都是美術館的公益性質：“我們做美術館，以期對社會作一份貢獻，為這個社會提供一個可以獨立思考的藝術市場?！?br/>
“社會財富的積累尚處于初級階段，需大部分用于再生產再發(fā)展，而非藝術，所以借助有錢人的藝術發(fā)展都是一種策略。美術館的發(fā)展是人類精神產物的沉淀地，是社會文化的發(fā)展不可缺失的一塊，在目前的中國發(fā)展狀況看來，文化意義大于美學意義。”沈其斌說。

蓋得起房子卻辦不起展覽

美術館應該具備的研究、學術、展覽、推廣、收藏五大功能中，有多少在建和已建成的美術館將其全面考慮完整？泉州當代藝術館項目負責人上官春安在談到泉州當代藝術館的運營費用從哪里支出，展覽費用又由誰來負責等方面，明確表態(tài)，因為泉州當地民營經濟比較發(fā)達，占當地經濟比例90%以上，品牌企業(yè)比較多，“不可能指望國家源源不斷地對美術館注入資金，民間運作的藝術館才能運作當代中國藝術。泉州當代藝術館與市場結合的形式，要參照北京中華世紀壇的操作運營模式?！倍挥诰┏莾鹊闹腥A世紀壇的業(yè)界面貌，開館至今仍然十分模糊，它距離專業(yè)的現代美術館，無論在展覽方式還是內容上，都有相當的差距。上官提出的泉州當代藝術館有五大功能——當代的交流性藝術館是題中應有之意；青少年科技館起到教育功能；藝術家蔡國強的作品展，托馬斯的成功運營典例展覽；高端藝術家的寫字樓辦公場所、機構；能夠配合市場運作的商務功能。其中，4萬平方米的建筑面積也沒有涉及收藏和研究。

那么對于區(qū)別于博物館“古代時態(tài)”的“現代時態(tài)”美術館而言，其收藏功能是不是就此可以被忽略不計？

在每寸土地都蘊藏著金錢能量的外灘源，外灘美術館是沒有收藏的?！艾F在的展覽沒有留藝術家作品。一是館藏的方式要求嚴格，二是外灘寸土寸金，地產商會認為，我存?zhèn)}的升值空間不如把這塊地租出去的收入。”話雖如此，鄒松還是對美術館的收藏提出了三種解決方式，第一，到郊外和藝術家工作室放在一起，但這必然牽涉到作品的運輸問題；第二，去莫干山路，現在也沒剩下比較大的空間；三，自己租自己管。這些解決方案都指向同一個焦點——資金?！笆詹厥莻€未來要考慮的問題。”鄒松說。

“民生美術館收藏什么，都由收藏委員會決定。收藏都是買來的。”周鐵海說。在同樣寸土寸金的淮海西路，藏品自然也不會放置于美術館里。

“但是，建立美術館，首先應該先有藏品，藏品無處可放，才會想建美術館。這是個基本概念。”李向陽在美術館事業(yè)中沉浮多年后，堅信這一條。美國古根海姆美術館建立的基礎，就是古根海姆家族所藏的當代藝術品數量之豐厚完整。

中國美術館建設的幾年宏偉計劃，聽起來就像在廣袤的大地上豎起一個個巨人的軀殼，理應填充其中的精神卻還不知道著落于何處。

全世界絕大多數美術館都不像中國

屬于證大集團名下的喜瑪拉雅美術館正式開張在即，16萬平方米的商業(yè)用面積中，喜瑪拉雅美術館占據2萬平方米，其中1萬平方米實際是用作劇場，另1萬平方米才是真正屬于美術館。喜瑪拉雅美術館每年的運營費用3000萬元人民幣，如果加上收藏費用，將達到5000萬元。“分兩部分解決，三分之一依靠企業(yè)支撐，三分之二來自社會化運作——捐贈，贊助，以及書店、禮品店、咖啡廳的收入?！鄙蚱浔笄安痪脛倓倧南铂斃琶佬g館館長的位置上卸任，改到證大集團名下的藝術基金會任職。“美術館本身比較理想應該是藝術基金、政府、公眾一起辦展。西方美術館大部分都是企業(yè)美術館，其制度和機制是具有公信力的，基金會制度來保障其運營，基金會的募集是社會募集，私募基金會，有些企業(yè)家捐贈美術館，在西方可以完全抵扣稅，中國所有的美術館都沒有?！奔词瓜铂斃诺那吧碜C大當代藝術館在2008年之后開始接受國外基金會捐贈實物、現金、項目贊助，捐贈方在中國也沒有得到任何形式的回報——物質上的名義上的回報都沒有，這勢必影響捐贈者的熱情。

據從事“美國藝術制度研究”的上海大學美術學院馬琳博士介紹，發(fā)達國家非常注重博物館的非營利性質。美國博物館的資金來源與收入主要包括三個組成部分：政府贊助、私人捐贈和博物館自身的創(chuàng)收。根據美國博物館協(xié)會1999年的數據調查，美國博物館收入的33%來自私人贊助，28%來自政府贊助，博物館自身創(chuàng)收占28%，博物館基金投資收益占11%。在美國，博物館屬于免稅機構，因此其經營的商品也被限制在與文物和展覽相關的范圍內。發(fā)售貨品所得盈利只能用于博物館事業(yè)。

美國的博物館都由董事會領導，董事會負責聘用和解聘行政和藝術總監(jiān)。董事會也對博物館負有經濟責任，它制定政策并監(jiān)督博物館的運營。

除了董事會以外，私人基金會的贊助也是博物館運行的基礎，它們是博物館比較穩(wěn)定的贊助者。如所羅門·古根海姆基金是古根海姆博物館的最大贊助者。按一般規(guī)定，博物館不得直接動用基金會的本金，只能使用本金所產生的部分利息和投資收益，而且基本利息后投資收益也必須按照一定比例充實到本金中去，以保本金穩(wěn)定增長。由于免交投資收益稅，這無疑極大保障了博物館的利益。

旅法藝術評論家、策展人費大為告訴《藝術評論》：“全世界的絕大多數美術館都不是像中國這樣的。不僅是泰特，只有中國這種屬于少數特例。因為缺少知識和經驗白白浪費了資源，這也是沒有辦法的。歷史不能加速。”

在美術館項目中，無論是政府立項中流露出赤裸裸的掙錢的指標和熱望，還是民營美術館為自己的商業(yè)形象上的增值目的，正像費大為認為的：“掙錢的永遠是少數，不管玩的是什么游戲。其實他們自己也不太懂自己?！?br/>
李向陽心目中的美術館，站在藝術品面前參觀的人們臉上的表情寬松，寧靜，祥和。這一切，理應和周遭和諧的氛圍相呼應。

中國大地上的美術館建設進程，步伐可以邁得大一些，卻不能狂野地逾越一切。它們，是否也該等一等這塊土地上人們的靈魂？

【 鏈接】

興建中的美術館

石家莊美術館 2007年11月開工建設，2010年12月落成對外開放。美術館坐落于裕西公園內，投資5000余萬元，總建筑面積12000平方米。館中擁有十余個現代化專業(yè)美術展覽大廳。

“咸陽樓”暨“陜西秦峰美術館” 項目資產轉讓簽約儀式近日在咸陽舉行，這標志著陜西最大的民辦公益性美術館將建成。2004年起開工建設的“咸陽樓”投資3.5億元人民幣。

深圳當代藝術館 2009年3月正式動工，為此官方斥資10多億元。該館將包括現代設計館、現代動漫館、現代影像館、現代繪畫館、現代雕塑館和專題精品館等六大展館。

太原美術館定于2011年底竣工，總建筑用地面積61901平方米，總建筑面積32075平方米，其中地上面積27255平方米，地下面積4820平方米，工程建筑高度22.85米。