到了圣·彼得堡才會知道美術(shù)是如此重要，這大概在世界其他都市是不能體會到的。都說巴黎是美術(shù)之都，緣于那里有盧浮宮和其他的大美術(shù)館。其實，真正夠得上是美術(shù)之都的，大概要算圣·彼得堡。

圣·彼得堡有著名的冬宮，是昔日沙皇的宮殿，革命之后，全部改成了美術(shù)館，還沿襲叫艾爾美塔什博物館，以常年陳列世界上著名大畫家的美術(shù)作品為主，成了世界上數(shù)得著的大美術(shù)館。建筑身份還是舊皇宮，但內(nèi)容已經(jīng)和沙皇的起居與公務沒什么關(guān)系了。它是圣·彼得堡的來客首先要光顧的地方，每天游人如織。其次是國家俄羅斯博物館，專門展出俄羅斯大畫家的作品，也是赫赫有名的美術(shù)館。

這兩個美術(shù)館都位于市中心。在它們周圍，隔著若干條街，外墻就出現(xiàn)了名畫，用三聚氰胺樹脂熱壓成不怕風吹日曬的一張張畫板，懸掛起來，以這樣隆重的方式告訴人們美術(shù)館就在眼前了。

在這兩大美術(shù)館里，最吸引我眼球的是來參觀的孩子們。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，除了小學生和中學生集體席地而坐，詳細而系統(tǒng)地聆聽講解之外，居然有幼兒園的孩子們前來參觀。他們年幼到連路都走不好，每位老師左右各拉著兩個孩子，精心照料。我很納悶，這么小，怎么對他們介紹這些名畫呢？我好奇地靠前去旁聽。講解員是富有經(jīng)驗的老夫人，白發(fā)蒼蒼，懂得兒童教育心理學，說話細聲細氣，富有表情，只聽她在向小朋友提問：孩子們，這上面有幾個人呀？這件衣服是什么顏色呀？這兒都有幾棵樹呀？我恍然大悟：原來老師并沒有直接向孩子們講解美術(shù)，而是從小就讓孩子們養(yǎng)成走進美術(shù)館的習慣，讓美術(shù)館成為人們生活中不可缺少的一部分，宛如空氣、水和食物一樣，生下來就接觸美術(shù)、熟知美術(shù)和熱愛美術(shù)，漸漸長成一名對世界文明成果頂禮膜拜的有教養(yǎng)的人。這個工夫下得真大！我非常感動。

這個思想——用博物館和美術(shù)館培養(yǎng)和教育下一代——是彼得大帝提出來的。由彼得大帝開始，以后的列位沙皇都是美術(shù)愛好者和藝術(shù)品的狂熱收集者，其熱情甚至高到用舉國之力來搞收藏的地步。彼得大帝的孫媳，葉卡杰琳娜二世女皇，就是一位突出的代表。她在位時，戰(zhàn)事不斷，一會兒打土爾其，一會兒打瑞典，但俄羅斯沙皇居然還有精力和財力去歐洲購買頂級的美術(shù)作品來豐富自己的館藏，不僅讓俄國成了軍事強國，而且也一躍成了美術(shù)強國。俄羅斯自己終于擁有了一大批世界一流的大畫家和一流的美術(shù)作品，而且也擁有了世界一流的美術(shù)館，收藏了極為豐富的高水準美術(shù)作品，包括意大利文藝復興三大藝術(shù)大師達·芬奇、米開朗基羅、拉斐爾的作品，還有印象派的代表人物莫奈、德加、梵高以及現(xiàn)代派的領(lǐng)袖畢加索、馬蒂斯等人的作品，可以說是一網(wǎng)打盡，沒有缺項。

由此可知，圣·彼得堡的美術(shù)館的權(quán)威性和豐富性是何等顯著，它一直是全世界美術(shù)朝圣者的必到之處，它也熏陶了整整10代以上的俄羅斯人。

這種類型的美術(shù)館以擁有豐富的館藏而著稱，以常年展出館藏為己任，而圣·彼得堡人的習慣則是反復光顧，以能在其中欣賞、品味、琢磨、留連而自豪，從小到老，仿佛會見老友一般。

美術(shù)強，其他藝術(shù)門類也隨之而強，成了良性循環(huán)的原動力，俄羅斯的芭蕾舞、交響樂、文學、建筑都達到了非常高的水平，在世界上享有崇高的聲望。俄羅斯許多大詩人和大作家都和大畫家是好朋友，他們常到畫家家中去聚會，流傳下許多奇妙的佳話。俄羅斯畫家筆下俄羅斯作家的形象是最完美的，比世界上任何國家都多，存下了一批既有藝術(shù)價值又有史料價值的珍品。光是老托爾斯泰的形象，在列賓一個人筆下，就出現(xiàn)過許多次，張張都精彩。

在涅瓦河岸邊，在列賓美術(shù)學院正前方，有兩尊人面獅身像，石雕，巨大而完整，是18世紀由埃及買回來的。當時沙皇下令責成大臣不惜一切代價購買，可惜遲了一步，被德國人買去，沙皇大怒，結(jié)果，是花了雙倍的價格，又由德國人手里買回，放在涅瓦河畔，供全民欣賞。

這種魄力，似可稱作“美術(shù)建國”。這話，聽起來有些虛無飄渺，甚至不著邊際，但實際上，藝術(shù)悟性的潛移默化是非常有力量的。

想想看，前些年，俄羅斯經(jīng)濟幾乎到了崩潰的邊緣，整個社會倒退了多少年，全世界的人都為俄羅斯捏把汗，可是，在那么困難的條件下，俄羅斯人還是芭蕾舞照看，美術(shù)館照去。文化修養(yǎng)有底，一旦政策對了頭，一下子就能翻上來，在整個民族的心理深處，潛藏著很強的自我修復和完善能力。這就是精神文明的力量。

我們國家直到現(xiàn)在，和一些發(fā)達國家仍有很大的差距，那就是不刻意去收集國外美術(shù)大師的精品。過去皇宮中只有中國畫家的作品，沒有外國畫家的作品，以至，在這個層面上，不論是目前故宮博物館的古典書畫部，還是中國美術(shù)館這樣的現(xiàn)代專業(yè)美術(shù)館，雖然有自己的長處，但都是家底不夠全面，也不夠權(quán)威，在發(fā)揮美術(shù)育人上有很大的缺陷，仿佛缺失了很大一塊陣地似的。

這就要，第一，認識到這個問題的重要性，特別是從精神文明建設的高度上；第二，急起直追。